1975 年，上海知青苏禾插队到陕北黄土坡，与放羊青年杜山相爱。回城政策下来后，苏禾父亲绝食逼她回去，她走前在村口老槐树下埋了一封信。杜山没收到信，以为她被家人软禁，等了三年后娶了邻村哑女。苏禾回城后被迫嫁给工人，四十年里她无数次去陕北寻找，但村庄已因水库搬迁消失。2023 年，苏禾的外孙女帮她注册了抖音，她无意间哼唱陕北民歌《泪蛋蛋》被算法推送到榆林地区。杜山的儿子刷到后认出“这是爸老唱的那段词”。两位 70 岁老人视频通话时，苏禾说“那封信我埋在槐树东边第三块石头下”，杜山第二天真去挖到了已腐烂成泥的信纸，上面只剩“等我”两个字依稀可辨。半年后他们在上海第一次跳了当年没跳成的那支舞。
每集都像一封手写信，节奏缓慢但情感浓度极高。两位老戏骨最后那场无声拥抱，能让人哭掉一包纸巾。
123:27
▶
毒舌女房东将老洋房改成了共享公寓，迎来四位奇葩租客，却意外发现每个人都有秘密身份。
72:32
▶
过气功夫演员自称宗师，不料真遇上武馆挑战，只能在菜市场现学绝招。
75:20
▶
2016年夏天，高考结束的废柴四人组为了凑钱买一款手游皮肤，在小镇展开啼笑皆非的创业大作战。
112:52
▶
美军在深海引爆了一枚电磁脉冲弹，意外将一头大白鲨变成了能隐形并且释放高压电的杀人机器。
108:19
▶
四个只想退休养老的顶级杀手开了一家茶餐厅，但前东家非要给他们办一场“退休金领取仪式”——只能用命来领。
108:56
▶
每当小镇下起太阳雨，失忆的老画家就能短暂地记起已故女儿的模样。