1919年，德国战败，通货膨胀严重。吹玻璃匠约翰的突然离世，将工坊留给了两个女儿玛丽和安娜。在那个女人不能当学徒的年代，银行拒绝贷款，男性客户取消订单，甚至有人想低价收购她们的土地。姐姐玛丽性格坚韧，偷偷观察其他工匠的手法，在深夜用冻僵的双手一遍遍练习吹制技术；妹妹安娜则负责骑着自行车穿越战火后的废墟去推销产品。当她们终于做出精美的彩色玻璃花瓶时，却被同业公会以“违反行规”告上法庭。在法庭上，玛丽当场烧掉了行规手册，并吹出了一个完美的玻璃球，里面映照着所有旁听者的脸。法官最终判定：技艺不分性别。
画面如古典油画般唯美，吹玻璃的过程被拍得极具神性，每一次呼吸都像是一次祈祷。这是一个关于“手”的电影，粗糙的、颤抖的、布满伤痕的手，比任何脸蛋都更美。女性主义的表达不靠口号，靠的是那一口滚烫的玻璃液。
96:47
▶
一个渔村少女与一个水手通过书信相爱，但每次船靠岸，水手总是错过见面的机会。
95:43
▶
一个男人在旅馆房间与自称“神”的陌生人彻夜对谈，最终崩溃或得救？
84:16
▶
两个“缺根弦”的东北打工人，在第三次创业失败后，阴差阳错成了网红孵化公司的“首席体验官”。
95:57
▶
独居女子发现对面楼每晚同一时间用摩斯密码求救，报警后却被告知那间屋子无人居住。
73:48
▶
一个纳粹商人用全部家当贿赂军官，只为多救一个他本不该在乎的犹太人。
115:27
▶
三代人，六十年，在荒漠上种出一片比法国还大的林海。这是中国式愚公的真实故事。