10岁的小雪是贵州山村留守儿童，与奶奶相依为命。某天她在上学路上捡到一张卡片，上写：“请给村口王爷爷一个拥抱，你会得到幸福。”她照做后，王爷爷第二天送了她一双新鞋。此后她每天都能捡到一张卡片，任务越来越难：给欺负她的同学写道歉信、帮村里光棍汉相亲、把最爱的小狗送给隔壁孤儿。每完成一项，就会发生一件怪事——日历往前翻一页，时间开始倒流。她发现，写这些卡片的是20年后成为社工的自己，通过某种量子纠缠向过去传递善意。但时间倒流的代价是：奶奶的衰老被逆转，意味着奶奶会逐渐“变小”直到消失。小雪必须在“让奶奶永生”和“让村子变好”之间做选择。最终她选择完成最后一张卡片：“请对自己说：你值得被爱。”时间恢复正常，奶奶在她怀里安详离世。全村人为她办了一场最热闹的“幸福卡”节。
奇幻设定没有喧宾夺主，反而成为撬动留守儿童心理困境的支点。每一张卡片都是一堂温柔的道德课，但从不煽情。结尾小雪选择“让奶奶消失”来完成所有任务，是对“幸福”最残忍也最通透的理解——真正的幸福不是占有，而是传递。
70:31
▶
一名廉洁的公务员被陷害后，被迫用身体作为筹码揭露高层贪腐网络。
110:22
▶
一个好吃懒做的市井小混混，意外救了微服出巡的皇帝，被赐予了一块“如朕亲临”的金牌，从此开始了十七年的荒诞风流人生。
124:02
▶
童年好友组成“小小克星”棒球队，直到有一天，队长突然说了一句奇怪的话：“要永远做好朋友。”
103:53
▶
一位顶级律师只收一千韩元委托费，专为穷人打官司，却意外揭开了财阀的连环杀人案。
77:24
▶
一家快倒闭的破剧场里，三个一事无成的剧场人用“荒诞”的方式重演社会新闻，结果次次翻车。
120:48
▶
长征路上，十七名勇士强渡大渡河，用血肉之躯撕开敌军防线，为中央红军杀出一条生路。